玻璃油画观赏鸽

　　我写过一小组杂文，仅20篇，名曰《鸽话》，附在《清宫鸽谱》之后，中有一篇题为《拃灰》，记一幅画在玻璃背面的油画，主题是一对观赏鸽———“拃灰”，它长得十全十美，画得又维妙维肖，虽未署名，当出乾隆时期名家之手，比郎世宁绝不多让。真可谓畹华先生收藏中一件有关鸽子的珍贵文物。
　　许姬传先生编写的《舞台生活四十年》记梅先生讲述油画来源的一段话，可见对此画何等钟爱，录引如下：有一天一位最关切我的老朋友冯幼伟先
　　生很高兴地对我说：“畹华，我在无意中买到一件古董，对于你很有关系，送给你做纪念品是再合适没有的了。”说着拿出来看，是一个方形的镜框子，里面画着一对鸽子。画地是黑色，鸽子是白色，鸽子的眼睛和脚都是红色，并排着站在一块淡青色的云石上面，是一种西洋画的路子，生动得好像要活似的。我先当它是画在纸上，跟普通画那样配上一个镜框的。经他解释了，才知道实在就是画在内层的玻璃上面，仿佛跟鼻烟壶里的画性质相同。按着画意和装潢来估计，总该是在一百多年前的旧物。据说还是乾隆时代一位西洋名画家郎世宁的手笔，因为上面没有款字，我们也无法来鉴定它的真假。但是这种古色古香的样子，看了着实可爱。我谢了他的美意，带回家去，挂在墙上，常对着它看。这件纪念品，跟随我由北而南二十几年，没有离开过，现在还挂在我家的墙上。
　　梅先生逝世后，我不明白为什么没有在无量大人胡同故居辟纪念馆，而设在护国寺街一座四合院内。北房三间，东西各有耳房。我曾去瞻仰过好几次，每次都要站在油画拃灰之前凝视许久。它就挂在上房西间面对山墙的隔扇上。短嘴，头圆如算盘子，朱砂眼，公母双凤头，真精神。我恨不得能有一对生禽长得如画中的一样。哪一位养家有，拿黄花梨家具和他交换我都干！
　　梅先生养鸽时用的鸽哨，放在西耳房靠后墙的条案上，有三四十把。虽在玻璃罩内，看不见刻在哨底的“字”（制者标志），从哨口形状和刀法也能知道出自哪位之手。中有“永”字的葫芦、七星、九星和“文”字“祥”字的大小葫芦、截口、二筒、五联等。他们在上世纪初已享盛名，屈指快一个世纪了，自然也是难得的文物了。
　　王世襄　文　摘自《北京晚报》


    《人民日报海外版》 (2005年09月28日 第八版)