今转载一篇描述“文化大革命”养鸽及保护信鸽的好小说,分享给全国鸽友……
“老桂本纪”
司马迁在撰写《史记》是有规格次第的。王者立传才称“本纪”;至于公候、将相等等依次只配称“世家”、“列传”云云。
有个电影叫《如意》,开头是一群鸽子绕飞白塔,伴着鸽哨悠然,这无疑是四十多年前老北京的写照。
丙午年八月的北京天空没里这天籁。破四旧么,“花鸟鱼虫”都在被横扫之列!
毓秋她五舅舅姓桂,叫桂荣。解放前在宣武门内西绒绒胡同的四川饭店当堂倌,也是旗人,是“正白”还是“镶红”就不得而知。和八旗子弟的“提笼架鸟”不同,喜好仅限于养鸽子。
五舅舅身高八尺,宽肩厚背。嗓音嘹亮。嚷起“菜单”来,能传遍“四川饭店”三跨院落。按时下的词,就是一个字——“靓”!
可是有一条,五舅母(不是他妈,是他媳妇儿)不待见他,经常不准他上床。毓秋不好意思透给我说,五舅舅有口臭。所以要是大声和人聊天得用大巴掌侧着遮挡嘴。
毓秋领我去过他家,在南城枣林前街一大杂院里,住三间北屋,房顶有铁丝编的大鸟笼子。后墙有架木梯,还顺着一根栓红布条的竹竿儿。各自大大小小得有十来只。
“公私合营”之后,领了一笔退休金,就回家“吃瓦片”了。他在前门西河沿有半拉四合院,每月房租五十多块钱。
整天不干别的,就一心待候那一笼信鸽。
信鸽通常是一清早放飞,到晚把响儿,站在房顶手晃红布条的竹竿儿,招鸽群归笼。五舅母经常骂他“这么老壮一堆肉,把房顶给踩踏了咋办?”
五舅舅在南城养鸽人里算一号。不为别的,只因他的一只鸽子有姓氏,随他姓桂,人称“老桂”。
五舅舅愿意我来串门,能借茬儿侃大山。
那天他一招手,“老桂”落到他肩膀上,还用喙蹭他腮。那鸟不像别家娄鸽来得灰亮;也不似所谓的和平鸽,白得纯净;更沾不上什么“凤头”、“点子”之类名品。唯有的独特是那鸟毛上漂浮一层润黄。展开翅膀,光线投射过来呈现蛋黄似的半透明,算是与众不同。
五舅舅咧开嘴用手侧挡着:“知道么?小贼(子),这‘老桂’有来历”!是位姓曹的文豪家里的种!那曹爷挺‘拔幢’的,好像写过一本叫什么《梦》的书,在宣武门书店卖的还挺火!“
”是不是写林妹妹、宝哥哥的那本?那是《红楼梦》!“
毓秋接上话茬儿,招来五舅舅一口气重复了四个”对“字。”
这可真不侃删。事实。当年那姓曹的住香山黄叶后沟,他那鸽子据说是皇上赏赐,是洋鬼子从比利时进贡的种,跟宫里的观赏鸽一配,就配出了‘老桂’的祖宗,后来曹爷忤逆了皇上,家败了。他连粥都喝不上,就将鸽子们在西山野放了,日后变成了野鸽子,这些个鸟在山里打野食儿吃,每逢“老阳儿”涝(落)山,就到樱桃沟小溪流去喝水。我年轻时上香山卧佛寺烧香。绕到后山,在岩石缝儿里见到一窝黄嘴小野鸽子嗷嗷等食儿……就把他们带回了家。“
”……老鸟回窝看不见自己的孩子,得多难受啊!“ 心软的毓秋担心地问。
”不能够,瞅小鸟饿着得那样子,得有好几天没吃食了。老鸽子一准是中了歹人的鸟铳!我要不带回来养着,这窝鸟就干等着得饿死!“
毓秋听着似乎放心。继续听五舅舅
”你们知道吗 ?鸽子这东西有灵性,听鸽友们说,二次世界大战,盟军的一个师团被纳粹团团围困!盟军放飞一百只信鸽求援。被机枪扫射,天上撒雪花般落羽毛。只有两只信鸽活着飞到盟军总部,这才使得一万多将士被解救出来!在比利时,有一座坟,埋葬着那些立过军工牺牲的军鸽,还立了碑!“
毓秋听楞了神,”真的呀?“
五舅母不爱听了:”老五,别在这里胡了!去,白纸坊副食店买两毛钱肉馅儿,给毓秋和生子包饺子吃。“
”老桂“的事要是要让无舅舅说,得聊成一本”章回小说“。
简单捷说。就是,”老桂“被五舅舅嘴对嘴嚼鸡蛋喂养大了,出落成一只业绩斐然的信鸽!曾在六十年代初,参加过东南亚信鸽比赛,获得过银牌!据说有个日本人来找他买一枚”老桂“下的蛋,给到三百美金!这成了五舅舅侃山的资本:”美金!谁见过呀?咱愣是没给那小东洋鬼子!为这么点子钱成了汉奸,忒不值!“
”老桂“跟五舅舅”铁磁“。有时半夜一睁眼,”老桂“就立在床帮上目不转睛地盯着他。嘴里轻轻”咕噜咕噜“地哼。”老桂“不像其他鸽子的叫声”咕咕咕咕“一个音儿,打不了弯儿。它那”咕噜“的”噜“音儿往上挑,格外显得温柔可人。
有时候五舅舅逛”自由市场“突然就一阵风,扑棱扑棱,”老桂“就落上他肩。五舅舅人糙心细,他会从菜摊上扒拉着菜叶,小心捡出几个肉虫喂给它(那时的菜不上化肥,不喷农药,经常会有绿色肉虫子钻出来。)
这都是闲篇儿。
说话间就到了丙午年的八月初,在金老出事的前些天,那会子街道上风传”破四旧“的邪乎事,小脚街道干部挨门串户地宣传:”……赶紧把什么金鱼呀、黄桥(雀)啊,赶紧处理了,鸽子也不例外!老五!麻利儿地快把您那‘老桂、老贱’的送走!“还有鼻子有眼说海定那边的红卫兵凑成了一支气枪队,专哒天上飞的!
这消息无异于给五舅舅当头棒喝。他一连三天少吃喝,不睡觉,天天待在房顶上,也不敢放飞了。他咬咬牙买了半斤鸡蛋。煮熟了,鸡蛋黄和着小米饭里,喂他的鸽子们。
风声越来越紧,说是北边的东、西”纠察队“马上要南下了!
小脚街道主任又颠答儿颠答儿跑了来:”老五,快把你的鸽子宰了炖炖吃吧!别给人家留下把柄,落个‘死不改悔’的坏分子!“
八月初,菜市口打死人了!看来小脚儿没说瞎话。
五舅舅害怕了,连夜用一只旅行包把十几只鸽子塞里面,用红裤腰带夹捆在后背上,往西骑了四十里,把鸽子们送给了西山乡下的”连襟儿“,就是五舅母妹妹的男人。
回来后,五舅舅上房把铁丝笼子给大卸八块!红布条的竹竿也折了!而且发下毒誓:”往后谁再养这带翅膀的就不是人揍的!“
安静了三四天,那天是八月五号。夜里忒热且闷,街坊四邻在胡同扇扇子,擦手巾把儿。正坐着,突然一阵”咕噜、咕噜“叫。五舅舅一拍大腿,”坏了!是‘老桂’回来了!“他无奈地一扬胳臂,路灯里闪下一个黄影。
”老桂“落在他肩膀,用蹭五舅舅的脸,”咕噜咕噜“像是哭……
五舅母说:”红卫兵可是横扫到崇文门……估计明后天就到咱枣林街道了!老五,还是送走把!“
那天晚上,”老桂“在五舅舅的怀里卧了一宿!喂它鸡蛋,喂它老玉米豆儿,让它在自己嘴里吮吸唾液……连鸽子屎都拉自己怀里……那么大个男人,哭得孩子似的。后来五舅舅含着眼泪告诉我:”生子,你知道么?那天夜里‘老桂’往我怀里直拱、直发抖呢……“
当时五舅母叨唠埋怨他:”老五啊,你可真行,你亲爹死的时候也没见你这么哭过!“
待续……